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Vaknjigi z istim naslovom Lev 
Nikolajevič Tolstoj piše o Na-
poleonovem pohodu na Rusi-

jo v 19. stoletju. Medtem ko se je Na-
poleon s svojo vojsko bližal Moskvi, se 
je tedanja ruska aristokracija pogovar-
jala med seboj prav v jeziku napadal-
ca. Tuja in za takratne razmere geo-
grafsko daleč oddaljena francoščina je 
za višji sloj simbolizirala izvoljenost, 
ekskluzivnost in eleganco. Ruščina je 
bila le jezik tlačanov in kmetov, ni bila 
vredna niti toliko, da bi se je nauči-
li višji sloji. 
   Rusija je bila že od nekdaj tesno po-
vezana z Zahodom in z Evropo. Slo-
vanski jezik, zgodovinske povezave, 
krščanstvo in kultura so združujo-
či elementi. Dve tretjini ruskega pre-
bivalstva živita geografsko gledano v 
evropskem delu države, obstajajo do-
kaj tesni gospodarski odnosi ter so-
delovanja na znanstvenem področju 
med Rusijo in državami Evropske uni-
je. Če bi dosledno izpeljal to misel do 
konca, bi ta komentar lahko zaključil 
s pozitivno noto, češ da se je Rusija že 
od zdavnaj zgledovala po Zahodu in 
Evropi in da hrepeni po njenem mestu 
v skupnosti evropskih držav. V za dva 
naroda in dve državi izjemno težkih 
in temnih časih pa mi ni do tega. Pre-
več tragični in pretresljivi so dogodki 
zadnjih dni, preveč temni so dnevi, ko 
skozi trpljenje dveh narodov trpimo 
vsi mi in vsa naša Evropa.
   Ostanimo pri jeziku. Tolstoj v roma-
nu Vojna in mir opisuje situacijo, v ka-
teri se ruska aristokracija pogovarja v 
jeziku, ki ga preprost in večinski na-
rod in lastni ljudje ne razumejo. To 
aristokracijo oz. višji sloj v Rusiji bi 
danes lahko imenovali elito. Kot v 19. 
stoletju tako tudi danes opažamo od-
cepitev majhne in vplivne skupine lju-

di od večinskega prebivalstva. Elit­
na skupina, ki si je polastila državne 
strukture in ljudstvo in sedi za stena-
mi Kremlja sicer razume jezik prebi-
valstva, ampak kljub temu ni priprav­
ljena poslušati ljudstva. Centralna 
oseba te sodobne ruske elite je podob-
na liku iz Tolstojevega romana, saj je 
povsem izgubila pregled nad tem, kaj 
si narod dejansko želi in kako poma-
gati ljudem pri reševanju vsakdanjih 
problemov. Namesto da bi ponižni 
služabnik naroda – tako se redno sam 
rad imenuje – pristno služil narodu, si 
je skozi leta skupaj s svojimi podpor-
niki domislil paralelen svet. To je svet, 
v katerem je Rusija postala žrtev in-
formacijske vojne s strani Zahoda in v 
katerem so si od mamil odvisni nacisti 
polastili Ukrajino. Že samo pisanje teh 
vrstic je absurdno.
   Po dežju posije sonce, kajne? Po voj-
ni bo nastopil mir. Seveda, nekega dne 
se bo pobijanje bratskih narodov kon-
čalo in megla na bojiščih se bo poraz-
gubila. Tistega dne pa bo mogoče že 
prepozno za našo Evropo, ki je zgraje-
na na načelih pravne države, medna-
rodnega prava in skupnih vrednot. Re-
šitev in začetek konca konflikta lahko 
pride prav od tam, od koder je priletel 
prvi kamen – iz notranjih sten Krem­
lja. Člani ožjega kroga naj bi se drug 
za drugim, korak za korakom, odvr-
nili od očitno gluhega vodja in se obr-
nili nazaj k narodu. Začeti se morajo 
spet pogovarjati v jeziku lastnega pre-
bivalstva.
   Ko je Napoleon leta 1812 zavzel 
Moskvo, jo je moral, saj je bila od do-
mačinov namenoma zažgana, kmalu 
zaradi uničujočega požara in nastopa-
joče zime neslavno zapustiti. Neslav-
no in z velikim madežem se v teh dneh 
Rusija oddaljuje od Evrope in od miru.

Prispem pri številki 15 in po-
trkam. Slišijo se bližajoči se 
koraki. Pogled obvisi na sta-
rih lesenih vratih. Na njihovi 
levi strani je obešen venec iz 
rož različnih barv. 

Čeprav sem v četrtem okraju na 
Dunaju, na ulici, kjer še niko-
li prej nisem bila, se mi zdi zelo 
domače. Morda so rože, morda 
so lesena vrata. Ne vem. Čez ne-
kaj trenutkov se odprejo vrata in 
pred menoj stoji Gertruda Kapus 
z nasmehom na obrazu. Kar med 
vrati začne pripovedovati. Čutim 
njeno veselje, da lahko govori v 
slovenskem jeziku.

Mirno je v veži, vem pa, da je bilo 
stanovanje nekdaj polno življe-
nja. Na stenah so še vedno vidne 
črtice, ki kažejo, kako so otroci 
rasli. Gertruda Kapus me pripelje 
v dnevno sobo. Usedeva se. Samo 
za kratek trenutek se ozira na­
okoli, nato začne pripovedovati.   

Spomini pridejo.  
Vračajo se na začetek.  
Zapustijo Dunaj. 
In že so doma na Koroškem.

Nikoli 
nisem 
pozabila 
doma 
in jezika 

Gertruda Kapus 
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Pepej Krop 
je upokojeni učitelj 

in živi na Bistrici 
pri Pliberku. 


