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Jetzt,  am Abend, veränderte sich auf einmal alles. Es wendete

sich zum Besseren, in eine flimmernde Helligkeit und die Wärme von

Männerkörpern. Jetzt waren überall ihre starken Sprüche, die Masse

schwerer Stimmen und leichter Wörter, der üble Geruch nach Tabak

und Schnaps. Jetzt hatte sie plötzlich und für einen Augenblick den

Eindruck,  dass  durch die  blauen Tabakwolken und den Schein  der

flimmernden Petroleumlampe jenes Licht in den Raum flutete, das sie

schon am Vormittag gesehen hatte.

Da zeigte sich zwischen den Wolken ein Teil der Januarsonne

und der Schnee leuchtete so stark auf, dass sie in einem plötzlichen

Schwindel vor diesem schimmernden Schneemeer und seinen Wellen

die Augen schließen musste. Damals schien das letzte Sonnenlicht an

diesem  Tag,  dann  drückten  wieder  schwarze  Wolkenberge  vom

Himmel zur Erde. sie legten sich mit ihrer dunklen Schwere über das

Schneegewoge. Es war ein Vormittag und wiederum dösten alle vor

sich hin,  die  Kinder  in  ihrem schmutzigen Brüten und dieser  Alte,

dieser ihr Vater, in seinem Schweigen. Er betrachtete sie, an jedem

dieser  drückenden  und  dunklen  Vormittage  sah  er  sie  aus  den

Augenbrauen wie ein krankes oder verseuchtes Tier an. Ein Gedanke

kam nicht auf, aber sie spürte, dass alles in diesen frühen Abend und

dann in die lange Nacht umschlagen wird und dass dieses Dahindösen



nie ein Ende finden werde. Kein Gedanke, kein Wort, nur die Nacht

wird lang und voll schwerer Träume werden.  Sie trat vor das Haus,

sah lange in den verschneiten Hügel und spürte die Dunkelheit, die

sich über ihn breitete. Schwarze Vögel flogen über den Abhang und

das Feld, sie krächzten in den stillen Abend, der sich ungehindert und

unausweichlich  näherte.  Sie  wusste,  dass  sie  seinen  betörenden

Annäherungsversuchen  nicht  widerstehen  und  vor  den  düsteren

Berauschungen des  Abends  nicht standhalten wird können. Sie trat

also ohne Worte und Gedanken in die Kammer hinter ihrem Rücken,

griff  nach der Decke,  sah niemanden an,  kein brütendes Kind,  den

schweigenden Alten nicht,  sie  schaute  zu niemandem und wickelte

sich in ihre warme Schwärze. Sie wollte weder einen Blick auf ihrem

Gesicht noch auf ihrem Rücken spüren, sie wollte weder etwas sehen

noch hören, als sie wegging. Nur die windschiefe Türe quietschte an

dem verbogenen Pfosten, dies war nicht zu überhören, kam jemand an

oder in einer tauben Nachtstunde zurück, war dieser quietschende Ton

wahrnehmbar. So war es spätnachmittags, als sich der Abend ankün-

digte und die Wolkengebirge auf den Boden und auf sie drückten. 

Doch  jetzt,  am Abend, war alles viel schöner, jetzt spürte sie

eine warme männliche Hand, die ihr dort hinten am Hals und in den

Haaren und in einer willigen und feuchten Beuge etwas Weiches und

Angenehmes erzählte. Sie sah in ihre Gesichter, die zwar vom Trinken

rot,  aber  sonst  mild  waren und  feuchte  Augen  hatten.  Nein,  heute

Abend war in diesen Augen kein trübes Verlangen und in den Händen

keine Ungeduld. Alles war gütig und willig, es war besser, auf einmal

war alles viel besser. Einige dieser leichten Wörter, die sich über das



heisere Gemurre hoben, waren an sie gerichtet, sie schwammen in ihre

Richtung und zogen das eine und andere hastige und pfeifende Lachen

nach sich. Doch wie immer das Lachen auch war, es war ein Lachen,

das die Brust ausfüllte, nach warmem Schnaps roch und das Leere und

Hohle heraus trieb, das den ganzen tauben und dunklen Nachmittag in

ihrem Innern gewesen war.

Damals, als sie den Fahrweg hinunterging in das dämmrige Tal,

spürte sie, dass sich die Taubheit und das Dunkle dieser Hügel irgend-

wie in ihr Inneres einnisten und dass ihr diese dunklen, rabenartigen

Vögel in die Seele fliegen. Die Seele war in ihrer Brust, das wusste

die genau, war es doch in ihrer Brust immer gleichzeitig hohl und eng,

wenn der Januarnachmittag so wogte und der Abend kam. Das ist die

Seele. Und nie, nie konnte sie stehenbleiben, wenn sie spürte, dass ihr

von der Seele her die Luft ausging und es in ihrer weiblichen Men-

scheninnerlichkeit weiter und zugleich hohler wurde. Damals war es

düster, als sie den Fahrweg hinunterging und es sie plötzlich so durch-

fuhr, dass es ihr fast den Boden unter den Füßen wegriss, damals, als

sie  unten  am  Weg  eine  schwarze  Gestalt  erblickte.  Im  Schnee,

zwischen dem Graben und dem Weg, an der Weggabelung, wo der

Fahrweg ohne Übergang in das Tal zeigt, stand sie. Ein großer Rabe

oder eine große Krähe stand am Weg. Sie blieb stehen, doch einen

Augenblick später war ihr leichter und sie spürte, dass sie am liebsten

lachen würde, zum ersten Mal an diesem Tag hätte sie am liebsten

gelacht.  Dieser  Erscheinung  ins  Gesicht  gelacht,  dem  Pfarrer  von

Makole,  der  dort  am Wegkreuz  stand.  Demjenigen,  der  immer  als

schwarzes Zeichen vor irgendeinem Haus oder an einem Weg steht



und ihr Ratschläge erteilt. Einen langen Augenblick sahen sie sich in

die Augen und vielleicht sagte er wieder einmal, vielleicht sagte seine

ältliche Stimme wieder, geh’ heim, geh’ heim, Marija. Vielleicht aber

sagte  er  überhaupt  nichts,  als  sie  wortlos  an  ihm  vorbeiging  und

spürte,  wie  er  in  seinem schwarzen  Mantel  dort  steht,  mit  seinem

ältlichen Rat und seinem regungslosen Blick. Er glich einer großen

Krähe. 

Jetzt  war  plötzlich  alles  schöner,  jetzt  spürte  sie  die  warme

Hand und auch den feuchten Atem, der ihr auf das Ohr trommelte und

das hastige Lachen war überall und nahe, ganz nahe. Auch dann noch,

als sie alles  wegstieß und in der  Ferne ihr  Lachen und das all  der

anderen hörte, auch da war alles noch nahe. Die hohle und enge Seele

drückte nicht mehr den wogenden Januarnachmittag in die Brust. Am

Nachmittag, als es hier schon dämmrig war und der geizige Schnaps-

bruder die flimmernde Petroleumlampe spät entzündete, war es noch

schlimm gewesen. 

Damals  war es ein letztes Mal schlimm. Der Raum war noch

kühl und leer und auch in der Seele bewegte sich nichts, immer noch

spürte sie in ihr die taglose, dunkle Höhle. Ihre erstickende Enge und

Leere. Der Schnapsbruder aber ging, ging und ging, er ging hinaus

und kam herein,  und jedes  Mal  drang noch mehr  Kühle und noch

mehr Nacht in den Raum. So geht einer, den kein Mensch kümmert,

und der zeigen will, dass dort auf der Holzbank eine hässliche, alte

und ausgemergelte  Frau sitzt,  mit  wenigen Zähnen,  schlaffer  Haut,

eine Frau, die ihren Kopf nach seinem Gehen, Stolpern und Türöffnen

dreht. Es war wirklich schlimm in diesem Raum, es war um nichts



besser als am Vormittag draußen. Als sie das erste Glas austrank, kam

und floss in Wellen eine Schwäche wie vor einem widerlichen Erbre-

chen in sie. Ein stumpfer Schmerz überflutete ihre Augen, so dass sie

nichts sahen, und trommelte auf ihre Ohren, so dass sie nichts hörten.

Damals, als der Schnapsbruder kurz vor dem Anbruch der Nacht mit

seinen geizigen Fingern für sie zum letzten Mal die letzte flimmernde

Petroleumlampe  entzündete,  damals  war  es  noch  ein  letztes  Mal

schlimm. Sah sie doch damals durch einen Schleier, der ihre schwa-

chen  Augen  bedeckte,  dass  schwarze  Nachmittagskrähen  um  sie

herumsitzen. Diese griffen nach ihr und glotzten sie ganz aus der Nähe

an.  Um sie  herum verbreitete  sich  ein  Männergeruch nach Ställen,

Schweiß und Mist. Mit scharfen Schlägen stieß sie die Männer weg

und schloss die Augen vor dem rauen Lachen und dem harten Atem.

Damals, als er die letzte Petroleumlampe entzündete. 

Jetzt  aber war alles ganz anders.  Auf einmal änderte sich an

diesem Abend alles. Irgendjemand sagte, Königin, sie ist doch eine

Königin, und ihr Lachen war schlagartig hell und gut und bebend. Der

Rauch löste sich auf, der Raum wurde größer, es breitete sich eine

solche Helligkeit über ihn, dass alle Gesichter klar waren und dass die

Wangen durchsichtig aufblühten. Das war die Mittagshelligkeit,  die

damals auf dem Schnee derart glänzte, dass sie wegen des plötzlichen

Leuchtens die Augen schließen musste und sich überrascht in einem

seligen  Schwindel  drehte.  Jetzt  stieß  sie  keine  Hand  von sich  und

keinen Schnapsatem von ihren Ohren. Sie sah durch einen Schleier

vor sich hin und lächelte gutmütig.  Diese Seele in der Brust hatte mit

einem  Mal  nichts  mehr  zu  tun.  Diese  Seele,  die  sich  nur  dann



vernehmen lässt, wenn das abendliche Brüten drückend und eng wird.

Königin, rief der Schnapsbruder, sie hörte das Lachen der Männer und

durch den weißen Schleier  sah sie  ihre dunklen Gestalten,  auf den

Bänken,  an  den  Wänden,  überall.  Königin,  natürlich  bin  ich  eine

Königin, atmete, ja keuchte sie vor sich hin und wunderte sich über

die  weiße  Helligkeit,  die  die  Petroleumlampe  wie  eine  Grabkerze

überflutete, die den durchsichtigen Gesichtern, die sich zum Gelächter

verzogen, galt. Sie sah die gespreizten Finger, sie spürte den willigen

Männerschleim,  der  sich  darüberzog,  sie  sah  Hände  in  gespannter

Bewegung, Hände, die streicheln, ineinandergreifen  und zusammen-

kleben. In ihrem Körper spürte sie eine eigentümliche Schlaffheit und

wusste, dass alles, was jetzt geschieht, nicht die Einsamkeit ist, kein

enger,  hohler  Vormittag.  Nun,  nach diesem Lachen,  würde sie  aus

seinem Brüten heraus verlässlich niemand mehr als ältliches, krankes,

ansteckendes Vieh ansehen. Nun war in ihr und in diesem Raum eine

gute Jugend, ihre Jugend, und sie wusste,  dass sie völlig ruhig und

ganz  allein  dorthin  gehen  würde,  wo  einer  in  seinem  schwarzen

Mantel am Weg steht. Als sie aufstand, taumelte sie durch den Raum,

ohne betrunken zu sein; wegen dieser plötzlichen winterlichen, blen-

denden Mittagshelligkeit taumelte sie zur Tür. Auch draußen war es

hell. Sie fiel in den warmen, willigen, funkelnden Schnee. Durch die

offene Tür hörte sie noch das hastige Lachen, das sich nach und nach

beruhigte und sich in rauen Männeratem am ihrem Gesicht verwandel-

te. Sie stand auf und irrte in den leichten Schneeregen. Er funkelte

unter ihren Füßen und über sich spürte sie den blauen, klaren, nächt-

lichen Himmel. Dann erblickte sie weit vorne, neben dem Weg, die



schwarze Gestalt. Ein großer Rabe oder eine große Krähe stand neben

dem Weg. Sie blieb stehen. Er drückte ihr auf die Brust, so, als ob sich

auf sie wiederum diese schwarze, langhaarige Ratte gelegt hätte, die

sie eines Nachts von sich zu stoßen versucht hatte. Einen Augenblick

lang durchschauerte sie Grauen, weil sie wusste, dass sie den schwar-

zen Vogel nicht wird verjagen können, so wie es ihr einmal in einem

schweren  Traum mit  diesem  langhaarigen  Tier  gelungen  war.  Der

Vogel reicht in sie, er schreit und flattert im Innern. Doch als sie einen

Schritt weiterging, löste sich wieder alles in ihrer Brust. Der schwarze

Vogel hatte ein menschliches Antlitz und nickte ihr ermutigend zu.

Sie  lief  ihm entgegen  und  versank  bis  zu  den  Hüften  im  warmen

Schnee. Der war jetzt nass und schwer. Sie legte sich in ihn wie ein

warmes, freundliches Meer. Sie zog das Gesicht in den Schnee und

hörte auf das schwarze Klopfen ihres Herzens.  Sie dachte,  es gäbe

niemanden  mehr  und  sie  sei  ganz  allein  in  dieser  warmen

Schneehelligkeit.  Sie  dachte  an  das  Knarren  und  Quietschen  der

windschiefen Tür. Sie wunderte sich, dass sie bei diesem Gedanken

nichts schmerzte und in ihrer Brust, dort, wo die Seele sitzt,  nichts

drückte. In ihr waren nur noch stille und schwache Herzschläge, sonst

nichts. Alles andere war sanft und gut, alles Schwere und Drückende

verflüchtigte sich ganz und gar. Alles war so warm und gut wie der

weiche und willige Schnee, wie das helle Mondlicht über der Erde und

über ihr.

…



Als der Pfarrer von Makole vom Begräbnis heimkehrte, zeigte

man ihm den Ort, an dem sie gefunden worden war. Dem Alten blieb

wegen der plötzlichen Erkenntnis das Herz unter seinem schwarzen

Mantel stehen. Ein paar Augenblicke lang stand er wie gelähmt vor

den verwunderten Menschen und rührte sich nicht. Es war genau dort,

wo er sie an einem Nachmittag zum letzten Mal gesehen hatte. Dann

ging er wortlos und mit versteinerter Miene an den Menschen vorbei,

er stapfte durch den Schlamm und den Schneematsch weg. Zuhause

stand er lange am Fenster und sah in den Schnee, der in der Februar-

sonne taute. Erst am Abend zog er die schmutzigen Stiefel aus. Er

schlüpfte in warme Socken und legte langsam Tinte, Federhalter und

zuletzt  das  schwere  Jahrbuch  mit  der  Aufschrift  Chronik  auf  den

Tisch. Er blätterte lange in ihm und hörte dem Wasser zu, das vom

Dach tropfte. Dann hielt er beim Blatt mit der Aufschrift 1893 inne

und trug mit seiner ruhigen, verlässlichen und runden Schrift bedäch-

tig die Wörter ein, die noch heute in diesem Buch stehen: Am 15.

Januarius  nahm  Marija  Mutalen,  die  die  Leute  als  „Königin  der

Huren“ bezeichnet haben, ein trauriges Ende. Sie ging aus Bistrica,

wie  geredet  wurde,  ziemlich  betrunken  heim.  Dort  irgendwo  bei

Mostec blieb sie in einem Graben stecken – einige haben sogar gesagt,

dass  sie  selber  untergehen  wollte  –  das  ist,  wie  das  k.  k.  Gericht

feststellte,  am 15. Januarius geschehen.  Gefunden wurde sie jedoch

erst  am 27.  Februarius,  weil  sich ein ganzer  Schwarm Krähen und

schwarzer  Kolkraben dort  herumtrieb und in einem fort  schrie  und

krächzte – am 28. Februarius wurde sie zu Grabe getragen. Geboren

am 5.  April  1850,  wickelte  sie  am 18.  Januarius  1876  den  ersten
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Bankert,   dann  aber hatte sie hintereinander,  wie die Leute sagen,

zehn – den letzten im Jahre 1892, irgendwo in der Pfarre Cirkovce.

Einige hat sie angeblich auch entfernt. Parce Domine! 

Aus dem Slowenischen von Janko Ferk 

6


	Die Königin

