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Die Konigin

(Originaltitel Kraljica)

Jetzt, am Abend, verdnderte sich auf einmal alles. Es wendete
sich zum Besseren, in eine flimmernde Helligkeit und die Warme von
Minnerkorpern. Jetzt waren iiberall ihre starken Spriiche, die Masse
schwerer Stimmen und leichter Worter, der iible Geruch nach Tabak
und Schnaps. Jetzt hatte sie plotzlich und fiir einen Augenblick den
Eindruck, dass durch die blauen Tabakwolken und den Schein der
flimmernden Petroleumlampe jenes Licht in den Raum flutete, das sie
schon am Vormittag gesehen hatte.

Da zeigte sich zwischen den Wolken ein Teil der Januarsonne
und der Schnee leuchtete so stark auf, dass sie in einem plotzlichen
Schwindel vor diesem schimmernden Schneemeer und seinen Wellen
die Augen schlieBen musste. Damals schien das letzte Sonnenlicht an
diesem Tag, dann driickten wieder schwarze Wolkenberge vom
Himmel zur Erde. sie legten sich mit ihrer dunklen Schwere iiber das
Schneegewoge. Es war ein Vormittag und wiederum dosten alle vor
sich hin, die Kinder in ihrem schmutzigen Briiten und dieser Alte,
dieser ihr Vater, in seinem Schweigen. Er betrachtete sie, an jedem
dieser driickenden und dunklen Vormittage sah er sie aus den
Augenbrauen wie ein krankes oder verseuchtes Tier an. Ein Gedanke
kam nicht auf, aber sie spiirte, dass alles in diesen frithen Abend und

dann in die lange Nacht umschlagen wird und dass dieses Dahinddsen



nie ein Ende finden werde. Kein Gedanke, kein Wort, nur die Nacht
wird lang und voll schwerer Traume werden. Sie trat vor das Haus,
sah lange in den verschneiten Hiigel und spiirte die Dunkelheit, die
sich iiber ihn breitete. Schwarze Vogel flogen iiber den Abhang und
das Feld, sie krachzten in den stillen Abend, der sich ungehindert und
unausweichlich ndherte. Sie wusste, dass sie seinen betorenden
Anndherungsversuchen nicht widerstehen und vor den diisteren
Berauschungen des Abends nicht standhalten wird konnen. Sie trat
also ohne Worte und Gedanken in die Kammer hinter ithrem Riicken,
griff nach der Decke, sah niemanden an, kein briitendes Kind, den
schweigenden Alten nicht, sie schaute zu niemandem und wickelte
sich in ihre warme Schwirze. Sie wollte weder einen Blick auf ihrem
Gesicht noch auf ihrem Riicken spiiren, sie wollte weder etwas sehen
noch horen, als sie wegging. Nur die windschiefe Tiire quietschte an
dem verbogenen Pfosten, dies war nicht zu iiberhoren, kam jemand an
oder in einer tauben Nachtstunde zuriick, war dieser quietschende Ton
wahrnehmbar. So war es spitnachmittags, als sich der Abend ankiin-
digte und die Wolkengebirge auf den Boden und auf sie driickten.
Doch jetzt, am Abend, war alles viel schoner, jetzt spiirte sie
eine warme mannliche Hand, die ihr dort hinten am Hals und in den
Haaren und in einer willigen und feuchten Beuge etwas Weiches und
Angenehmes erzéhlte. Sie sah in ihre Gesichter, die zwar vom Trinken
rot, aber sonst mild waren und feuchte Augen hatten. Nein, heute
Abend war in diesen Augen kein triibes Verlangen und in den Hénden
keine Ungeduld. Alles war giitig und willig, es war besser, auf einmal

war alles viel besser. Einige dieser leichten Worter, die sich {iber das



heisere Gemurre hoben, waren an sie gerichtet, sie schwammen in ihre
Richtung und zogen das eine und andere hastige und pfeifende Lachen
nach sich. Doch wie immer das Lachen auch war, es war ein Lachen,
das die Brust ausfiillte, nach warmem Schnaps roch und das Leere und
Hohle heraus trieb, das den ganzen tauben und dunklen Nachmittag in
threm Innern gewesen war.

Damals, als sie den Fahrweg hinunterging in das dimmrige Tal,
splirte sie, dass sich die Taubheit und das Dunkle dieser Hiigel irgend-
wie in ihr Inneres einnisten und dass ihr diese dunklen, rabenartigen
Vogel in die Seele fliegen. Die Seele war in ihrer Brust, das wusste
die genau, war es doch in ihrer Brust immer gleichzeitig hohl und eng,
wenn der Januarnachmittag so wogte und der Abend kam. Das ist die
Seele. Und nie, nie konnte sie stehenbleiben, wenn sie spiirte, dass ihr
von der Seele her die Luft ausging und es in ihrer weiblichen Men-
scheninnerlichkeit weiter und zugleich hohler wurde. Damals war es
diister, als sie den Fahrweg hinunterging und es sie plotzlich so durch-
fuhr, dass es ihr fast den Boden unter den Fiilen wegriss, damals, als
sie unten am Weg eine schwarze Gestalt erblickte. Im Schnee,
zwischen dem Graben und dem Weg, an der Weggabelung, wo der
Fahrweg ohne Ubergang in das Tal zeigt, stand sie. Ein groBer Rabe
oder eine grofle Krdhe stand am Weg. Sie blieb stehen, doch einen
Augenblick spiter war ihr leichter und sie spiirte, dass sie am liebsten
lachen wiirde, zum ersten Mal an diesem Tag héitte sie am liebsten
gelacht. Dieser Erscheinung ins Gesicht gelacht, dem Pfarrer von
Makole, der dort am Wegkreuz stand. Demjenigen, der immer als

schwarzes Zeichen vor irgendeinem Haus oder an einem Weg steht



und ihr Ratschlage erteilt. Einen langen Augenblick sahen sie sich in
die Augen und vielleicht sagte er wieder einmal, vielleicht sagte seine
altliche Stimme wieder, geh’ heim, geh’ heim, Marija. Vielleicht aber
sagte er lberhaupt nichts, als sie wortlos an ihm vorbeiging und
splirte, wie er in seinem schwarzen Mantel dort steht, mit seinem
altlichen Rat und seinem regungslosen Blick. Er glich einer grof3en
Krihe.

Jetzt war plotzlich alles schoner, jetzt spiirte sie die warme
Hand und auch den feuchten Atem, der ihr auf das Ohr trommelte und
das hastige Lachen war iiberall und nahe, ganz nahe. Auch dann noch,
als sie alles wegstie3 und in der Ferne ihr Lachen und das all der
anderen horte, auch da war alles noch nahe. Die hohle und enge Seele
driickte nicht mehr den wogenden Januarnachmittag in die Brust. Am
Nachmittag, als es hier schon dimmrig war und der geizige Schnaps-
bruder die flimmernde Petroleumlampe spit entziindete, war es noch
schlimm gewesen.

Damals war es ein letztes Mal schlimm. Der Raum war noch
kiihl und leer und auch in der Seele bewegte sich nichts, immer noch
spiirte sie in ihr die taglose, dunkle Hohle. Thre erstickende Enge und
Leere. Der Schnapsbruder aber ging, ging und ging, er ging hinaus
und kam herein, und jedes Mal drang noch mehr Kiihle und noch
mehr Nacht in den Raum. So geht einer, den kein Mensch kiimmert,
und der zeigen will, dass dort auf der Holzbank eine hissliche, alte
und ausgemergelte Frau sitzt, mit wenigen Zahnen, schlaffer Haut,
eine Frau, die ithren Kopf nach seinem Gehen, Stolpern und Tiiroffnen

dreht. Es war wirklich schlimm in diesem Raum, es war um nichts



besser als am Vormittag draulen. Als sie das erste Glas austrank, kam
und floss in Wellen eine Schwiche wie vor einem widerlichen Erbre-
chen in sie. Ein stumpfer Schmerz tiberflutete ihre Augen, so dass sie
nichts sahen, und trommelte auf ihre Ohren, so dass sie nichts horten.
Damals, als der Schnapsbruder kurz vor dem Anbruch der Nacht mit
seinen geizigen Fingern fiir sie zum letzten Mal die letzte flimmernde
Petroleumlampe entziindete, damals war es noch ein letztes Mal
schlimm. Sah sie doch damals durch einen Schleier, der thre schwa-
chen Augen bedeckte, dass schwarze Nachmittagskrdhen um sie
herumsitzen. Diese griffen nach ihr und glotzten sie ganz aus der Nihe
an. Um sie herum verbreitete sich ein Méannergeruch nach Stéllen,
Schweill und Mist. Mit scharfen Schldgen stie} sie die Madnner weg
und schloss die Augen vor dem rauen Lachen und dem harten Atem.
Damals, als er die letzte Petroleumlampe entziindete.

Jetzt aber war alles ganz anders. Auf einmal dnderte sich an
diesem Abend alles. Irgendjemand sagte, Konigin, sie ist doch eine
Konigin, und ihr Lachen war schlagartig hell und gut und bebend. Der
Rauch I6ste sich auf, der Raum wurde grofler, es breitete sich eine
solche Helligkeit {iber ihn, dass alle Gesichter klar waren und dass die
Wangen durchsichtig aufbliihten. Das war die Mittagshelligkeit, die
damals auf dem Schnee derart glidnzte, dass sie wegen des plotzlichen
Leuchtens die Augen schliefen musste und sich iiberrascht in einem
seligen Schwindel drehte. Jetzt stiel sie keine Hand von sich und
keinen Schnapsatem von ihren Ohren. Sie sah durch einen Schleier
vor sich hin und l4chelte gutmiitig. Diese Seele in der Brust hatte mit

einem Mal nichts mehr zu tun. Diese Seele, die sich nur dann



vernehmen l4sst, wenn das abendliche Briiten driickend und eng wird.
Konigin, rief der Schnapsbruder, sie horte das Lachen der Ménner und
durch den weilen Schleier sah sie ithre dunklen Gestalten, auf den
Bénken, an den Winden, iiberall. Konigin, natiirlich bin ich eine
Konigin, atmete, ja keuchte sie vor sich hin und wunderte sich iiber
die weille Helligkeit, die die Petroleumlampe wie eine Grabkerze
iberflutete, die den durchsichtigen Gesichtern, die sich zum Gelachter
verzogen, galt. Sie sah die gespreizten Finger, sie spiirte den willigen
Mainnerschleim, der sich dariiberzog, sie sah Hidnde in gespannter
Bewegung, Hénde, die streicheln, ineinandergreifen und zusammen-
kleben. In threm Korper spiirte sie eine eigentiimliche Schlaffheit und
wusste, dass alles, was jetzt geschieht, nicht die Einsamkeit ist, kein
enger, hohler Vormittag. Nun, nach diesem Lachen, wiirde sie aus
seinem Briiten heraus verldsslich niemand mehr als iltliches, krankes,
ansteckendes Vieh ansehen. Nun war in ihr und in diesem Raum eine
gute Jugend, ihre Jugend, und sie wusste, dass sie vollig ruhig und
ganz allein dorthin gehen wiirde, wo einer in seinem schwarzen
Mantel am Weg steht. Als sie aufstand, taumelte sie durch den Raum,
ohne betrunken zu sein; wegen dieser plotzlichen winterlichen, blen-
denden Mittagshelligkeit taumelte sie zur Tiir. Auch drauflen war es
hell. Sie fiel in den warmen, willigen, funkelnden Schnee. Durch die
offene Tiir horte sie noch das hastige Lachen, das sich nach und nach
beruhigte und sich in rauen Médnneratem am ihrem Gesicht verwandel-
te. Sie stand auf und irrte in den leichten Schneeregen. Er funkelte
unter ihren Fiilen und iiber sich spiirte sie den blauen, klaren, nicht-

lichen Himmel. Dann erblickte sie weit vorne, neben dem Weg, die



schwarze Gestalt. Ein groBBer Rabe oder eine grofle Krihe stand neben
dem Weg. Sie blieb stehen. Er driickte ihr auf die Brust, so, als ob sich
auf sie wiederum diese schwarze, langhaarige Ratte gelegt hétte, die
sie eines Nachts von sich zu stoen versucht hatte. Einen Augenblick
lang durchschauerte sie Grauen, weil sie wusste, dass sie den schwar-
zen Vogel nicht wird verjagen konnen, so wie es ithr einmal in einem
schweren Traum mit diesem langhaarigen Tier gelungen war. Der
Vogel reicht in sie, er schreit und flattert im Innern. Doch als sie einen
Schritt weiterging, 10ste sich wieder alles in ihrer Brust. Der schwarze
Vogel hatte ein menschliches Antlitz und nickte ihr ermutigend zu.
Sie lief ihm entgegen und versank bis zu den Hiiften im warmen
Schnee. Der war jetzt nass und schwer. Sie legte sich in thn wie ein
warmes, freundliches Meer. Sie zog das Gesicht in den Schnee und
horte auf das schwarze Klopfen ihres Herzens. Sie dachte, es gibe
niemanden mehr und sie sei ganz allein in dieser warmen
Schneehelligkeit. Sie dachte an das Knarren und Quietschen der
windschiefen Tiir. Sie wunderte sich, dass sie bei diesem Gedanken
nichts schmerzte und in ihrer Brust, dort, wo die Seele sitzt, nichts
driickte. In ihr waren nur noch stille und schwache Herzschlidge, sonst
nichts. Alles andere war sanft und gut, alles Schwere und Driickende
verfliichtigte sich ganz und gar. Alles war so warm und gut wie der
weiche und willige Schnee, wie das helle Mondlicht iiber der Erde und

uber ihr.



Als der Pfarrer von Makole vom Begribnis heimkehrte, zeigte
man ihm den Ort, an dem sie gefunden worden war. Dem Alten blieb
wegen der plotzlichen Erkenntnis das Herz unter seinem schwarzen
Mantel stehen. Ein paar Augenblicke lang stand er wie gelahmt vor
den verwunderten Menschen und riihrte sich nicht. Es war genau dort,
wo er sie an einem Nachmittag zum letzten Mal gesehen hatte. Dann
ging er wortlos und mit versteinerter Miene an den Menschen vorbei,
er stapfte durch den Schlamm und den Schneematsch weg. Zuhause
stand er lange am Fenster und sah in den Schnee, der in der Februar-
sonne taute. Erst am Abend zog er die schmutzigen Stiefel aus. Er
schliipfte in warme Socken und legte langsam Tinte, Federhalter und
zuletzt das schwere Jahrbuch mit der Aufschrift Chronik auf den
Tisch. Er blitterte lange in ihm und horte dem Wasser zu, das vom
Dach tropfte. Dann hielt er beim Blatt mit der Aufschrift 1893 inne
und trug mit seiner ruhigen, verldsslichen und runden Schrift bedéch-
tig die Worter ein, die noch heute in diesem Buch stehen: Am 15.
Januarius nahm Marija Mutalen, die die Leute als , Konigin der
Huren* bezeichnet haben, ein trauriges Ende. Sie ging aus Bistrica,
wie geredet wurde, ziemlich betrunken heim. Dort irgendwo bei
Mostec blieb sie in einem Graben stecken — einige haben sogar gesagt,
dass sie selber untergehen wollte — das ist, wie das k. k. Gericht
feststellte, am 15. Januarius geschehen. Gefunden wurde sie jedoch
erst am 27. Februarius, weil sich ein ganzer Schwarm Krihen und
schwarzer Kolkraben dort herumtrieb und in einem fort schrie und
krachzte — am 28. Februarius wurde sie zu Grabe getragen. Geboren

am 5. April 1850, wickelte sie am 18. Januarius 1876 den ersten



Bankert, dann aber hatte sie hintereinander, wie die Leute sagen,
zehn — den letzten im Jahre 1892, irgendwo in der Pfarre Cirkovce.

Einige hat sie angeblich auch entfernt. Parce Domine!
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